COLUMN

IS DIT EEN MENS?

Het is half juni 1995. Ik neem een nachtbus vanuit
Boedapest terug naar Amsterdam. In mijn handbagage
zit Is dit een mens van de Joods-Italiaanse schrijver en
scheikundige Primo Levi (1919-1987). Ik zie nogal op
tegen de reis, maar zodra ik aan dit boek begin, zet dat
gevoel zich rap om in een gevoel van schaamte: waar
kladg ik over?

Levi werd eind 1943 als verzetsstrijder gearres-
teerd. Een kleine twee maanden later volgde deporta-
tie naar Auschwitz. Levi overleefde dat concentratie-
kamp. Zijn boek verhaalt afstandelijk en koel over zijn
leven daar en hoe gevangenen en bewakers zich onder
extreme omstandigheden gedragen. Steeds weerklinkt
de vraag: is dit een mens? Het boek verscheen in 1947,
maar het zou ruim tien jaar duren alvorens het inter-
nationale bekendheid kreeg.

Aan een van zijn verta-
lers schreef Levi in 1961: Tk
kan niet begrijpen, niet ver-
dragen dat men een mens
beoordeelt niet naar wat hij
is, maar naar de groep waar
hij toevallig toe behoort.
Aan die uitspraak denk ik
de laatste tijd vaak als ik lees over de gruweldaden van
IS en Boko Haram. Hoe rechtvaardigen aanhangers
van die bewegingen voor zichzelf — als mens, als indi-
vidu — dat ze in naam van hun geloof iets ‘goeds’ doen
zoals hulpverleners onthoofden, kinderen ontvoeren
en vermoorden, vrouwen verkrachten en stenigen, ver-
meende homoseksuelen van een hoog gebouw gooien,
zichzelf opblazen? Zouden zij, als ze ’s nachts eens de
slaap niet kunnen vatten, aan hun eigen moraal twij-
felen? Krijgen sommigen wellicht wroeging doordat
ze de angstschreeuw van een verkrachte vrouw blijven
horen?

Het is begin februari 2015. Weer reis ik terug van-
uit Boedapest naar Amsterdam, ditmaal comfortabel
per vliegtuig. In mijn handbagage het begin dit jaar
verschenen Guantdinamo-dagboek van de Mauritaniér
Mohammedou Ould Slahi (1970).

Slahi ontvangt op zijn achttiende een beurs om
elektrotechniek in Duitsland te studeren. Die studie
onderbreekt hij tijdelijk om zich in Afghanistan aan
te sluiten bij de dan nog door Amerika gesteunde Al
Qaida-eenheden die vechten tegen de door de Sovjets

Als geloven zeker weten
wordt, dan is het oppassen
geblazen voor de mens

gesteunde regering. In 1992 reist hij terug naar Duits-
land, voltooit zijn studie en werkt vervolgens in Duits-
land en een paar maanden in Canada. In 2000 keert
hij terug naar zijn geboorteland.

Sinds 2002 zit Slahi gevangen in Guantdnamo, hoe-
wel de FBI noch de CIA of de militaire inlichtingen-
dienst NSA hem met enige terroristische activiteit van
Al Qaida in verband kunnen brengen. In de beruchte
gevangenis is hij onderworpen aan zware mishandelin-
gen, extreme verhoren en seksuele vernederingen. Slahi
bezwijkt echter niet en doet vergevingsgezind en ratio-
neel verslag van zijn leven.

Zijn bewakers worden fel tegen hem opgezet.
“Toon geen enkele genade. Verhoog de druk. Zorg dat
hij totaal door het lint gaat’, noteert hij. ‘Beuken op
mijn celdeur om me wakker
en bang te houden. Me twee
keer per dag met geweld uit
mijn cel halen om mijn cel
te doorzoeken. Me midden
in de nacht mee naar buiten
nemen voor een fysieke trai-
ning...’

Of neem de jonge re-
kruut die hem voorhoudt dat hij van zijn superieu-
ren heeft geleerd geen genade te kennen: ‘Tk kan een
terrorist die wegrent doden zonder er meer dan één
kogel aan te verspillen.” Op Slahi’s tegenwerping hoe
hij zo zeker weet of die persoon een terrorist is en niet
onschuldig, antwoordt hij: ‘Dat kan mij niet schelen:
als mijn baas zegt dat hij een terrorist is, dan is hij dat.

Hoe rechtvaardigen die Guantinamo-cipiers voor
zichzelf — als mens, als individu — hun gedrag jegens
een onschuldige gevangene?

Beide boeken illustreren dat een mens als individu
een zeldzame psychologische kracht kan hebben en als
gehoorzaam, ideologisch gemotiveerd groepsdier een
monsterlijk onmens kan zijn. Zoveel lijkt zeker: als ge-
loven zeker weten wordt, als er geen ruimte meer is voor
twijfel, dan is het oppassen geblazen voor de mens. On-
geacht welk geloof en waar ter wereld. P8
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